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Sheri Chinen Biesen, Film Censorship. Regulating America’s Screen, Short Cuts series, no 67,
Londres et New York, Wallflower, 2018, 163 p.
1 L’histoire de l’auto-régulation hollywoodienne est-elle soluble dans un court ouvrage
de vulgarisation ? La question lancinante hante la lecture de ce livre modeste, parfois
étrange, peu enclin à renouveler les études déjà nombreuses consacrées à ce sujet mais
disposant,  au  gré  du  texte,  quelques  intuitions  pertinentes  quant  à  la  manière  de
façonner une nouvelle histoire de cet objet insolite (à la fois texte, institution, mode de
production, garde-fou politique et religieux, moyen d’expansion...).
2 Le  projet  de  Biesen  expose  une  belle  envergure  en  introduction :  une  recherche
s’étalant sur une vingtaine d’années, un désir de comparaison avec d’autres censures
cinématographiques  à  travers  le  monde,  une  volonté  diachronique  (autant  sur  le
continent  américain  qu’au-delà)  et  le  recours  aux  archives  de  première  main.  Une
gageure pour un livre ne totalisant pas plus de 163 pages (annexes comprises).
3 L’ouvrage se compose de quatre parties chronologiques dont seule la dernière présente
un déséquilibre quantitatif notable (14 courtes pages) quand le double est privilégié
dans les autres chapitres. Sans surprise, l’auteur navigue du cinéma des premiers temps
jusqu’à 1933 (« Pre-Code Era »),  sonde les années 1934-1945 (« Enforcing the Motion
Picture Production Code »), avant d’analyser l’après-guerre entre 1945-1954 (« Post-war
Developments »)  puis  le  démantèlement  progressif  du  système  entre  1956  et  1966
(« Pushing the Envelope : The Demise of Code Censorship »). On peut féliciter une partie
de  l’entreprise  comme  celle  de  ne  pas  singulariser  l’ère  dite  « Pré-code »  afin  de
l’associer, plutôt, à la période qui la précède, ou bien de diviser les années 1940 et 1950
en fonction de départs significatifs (Hays en 1945, Breen en 1954) au lieu d’opérer une
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scission déjà largement employée, celle obtenue par « The Miracle Decision » en 1952,
concédant  la  liberté  d’expression  au  médium  cinématographique,  amorce  d’un
assouplissement de la censure.
4 Néanmoins,  ce  découpage  historique  se  heurte  à  un  problème  épistémologique  (de
quelle censure cinématographique parle-t-on ?), dont l’effet macroscopique s’avère un
peu  grossier :  certaines  informations  sont  datées  et  la  structure  chronologique
(avènement/stabilité/déclin)  neutralise  soit  des  périodes  importantes  (le  moment
hétérodoxe  de  la  Seconde  Guerre  mondiale  n’est  pas  analysé  avec  la  rectitude
nécessaire), soit des interrogations nécessaires (pourquoi et comment des anomalies
parviennent  à  échapper  à  la  vigilance  du  système ?).  L’étude  de  la  censure
hollywoodienne demande, à notre avis, une approche exactement inverse : définir plus
méthodiquement  son  objet  et  observer  avec  une  plus  grande  acuité  son  instabilité
ontologique  conditionnée  par  des  allers-retours  entre  des  études  micro  et
macroscopiques faisant fi d’une téléologie quelque peu sommaire.
5 De  là,  il  est  aisé  de  contester  certains  de  ses  postulats  (par  exemple  la  place
prépondérante de la moralité) ou de les interroger (le terme même de « censure » est-il
le plus à même de rendre compte du phénomène étudié ?), ce que ne manque pas de
faire  ailleurs  plusieurs  recherches  récentes.  Laissant  ces  aspects  de  côté,  Biesen
propose toutefois une bibliographie imposante de sept pages dont la variété pourra
permettre au lecteur intéressé une vision plus approfondie de l’auto-régulation depuis
des études de cas solides jusqu’à des ouvrages plus théoriques, complétant la vocation
indéniablement didactique de l’opus.
6 En revanche, la dimension pédagogique s’oublie à plusieurs endroits, par le mélange de
propositions  incertaines  dont  la  confrontation  laisse  sceptique,  notamment  dans
l’introduction (heureusement, ce désagrément disparaît dans la suite du texte). Ainsi,
après  avoir  opposé la  censure extérieure (gouvernementale,  étatique et  locale)  à  la
censure interne (l’auto-régulation) dont elle n’explique, ni pour l’un, ni pour l’autre, le
fonctionnement, et après avoir listé les sujets qu’elle entend aborder (les différentes
périodes,  les  différents  bureaux,  le  Production  Code...),  Biesen  opère  des  collusions
surprenantes. Sont convoqués Abbas Kiarostami et la censure en Iran, l’émigration de
cinéastes européens fuyant le nazisme et l’apport du cinéma soviétique sur l’esthétique
hollywoodienne.  Tous sont  conviés  car  soumis  –  sans  que  cela  ne  soit  mis  en
perspective – à des régimes censoriaux. La démonstration s’arrête là où elle n’avait pas
été  esquissée.  L’auteur  n’explique  pas  ces filiations  sibyllines.  Est-ce  à  dire  que  les
cinéastes  ont  fui  la  censure  et  l’ont  importée  ou  que  ces  personnalités  ont  su  s’y
conformer,  l’ayant  connu  ailleurs ?  Que  faire  des  propos  de  Kiarostami  (et  d’Akira
Kurosawa)  dont  le  rapport  au  studio-system hollywoodien  est  de  près  ou  de  loin
inexistant ?  Quoi  qu’il  en  soit,  comparer  l’auto-régulation  aux  censures  iranienne,
hitlérienne et stalinienne (jdanovienne) nous paraît excessivement disproportionné et
erroné. Il eût été plus probant de circonscrire la définition même de censure (en quoi ce
système est-il différent de la censure traditionnelle ?) et de lui adjoindre les nuances
nécessaires dans l’histoire du cinéma américain (expliquer la complexité de sa mise en
place du fait de ses objectifs et moyens sur le territoire).
7 Au-delà des intentions liminaires, Biesen opte au cours de l’ouvrage pour des chapitres
très brefs,  évoquant un élément remarquable (et souvent usé) de la constitution de
l’auto-régulation  dont  les  piliers  demeurent  l’abandon de  la  protection  du  premier
amendement  sur  la  liberté  d’expression  et  la  pression  moralisatrice.  Ignorant
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superbement la complexité de la censure dans le cinéma des premier temps (réduit à
quelques films emblématiques),  Biesen balaie  la  décision Mutual  vs.  Ohio,  considérée
comme  la  première  pierre  de  l’histoire  à  venir,  là  où,  à  la  suite  de  Garth  Jowett,
plusieurs chercheurs ont apporté depuis une dizaine d’années des études autrement
plus consistantes. De fait, l’ensemble de la première partie est à cette image : reprendre
des lieux communs (tel que l’embauche de William Hays suite aux scandales Arbuckle ;
la formula ; la liste des « Dont’s and Be Carefuls », la rédaction et le contenu du Code de
production) sans jamais chercher à les contextualiser dans un processus plus vaste, à
les mettre en perspective.  Finalement,  la place est  occupée par la reproduction des
différentes  listes,  déjà  publiées  à  maintes  reprises  (mais  sans  précautions
historiographiques).  Reproduisant  les  habitudes  concernant  l’usage  de  ce  texte,
l’auteur passe sous silence les multiples amendements opérés sur le Code au cours des
années 1930 à 1950, ce qui pourtant lui aurait permis de mieux comprendre l’apparition
de  « cas  d’exception »,  notamment  au  début  des  années  1930.  Il  nous  semble
qu’expliquer l’intérêt des femmes de censeurs pour les films de Mae West, le soutien de
Jason Joy (premier directeur de l’instance régulatrice à l’ère dite du « Pré-Code ») aux
films  de  gangsters,  l’approbation  des  musicals de  Busby  Berkeley,  les  précisions
apportées dans des documents complémentaires au Code de production en lui-même
(par exemple, ce qui est entendu par « nudité »), aurait permis de porter à un public
non-spécialiste des éléments donnant du sens à une période dont on se complaît à n’en
explorer  que les  incongruités.  Isoler  et  unifier  la  période  1930-1934  est  une erreur
lorsqu’on sait à quel point les méandres et les retournements furent nombreux. Dès
lors,  accoler  un  propos  de  Hays  tenu  en  1932  à  des  films  de  1930-1931  n’est  pas
opportun (mais opportuniste).
8 Le deuxième chapitre, consacré à « l’Ère du Code » souffre des mêmes maux. À trop
vouloir schématiser les informations deviennent fausses : Breen n’a pas été recruté en
1934 et était actif au sein du Studio Relation Committee (SRC) depuis 1932 prenant part
à l’ère « pré-Code », les « valeurs morales compensatoires » ne sont pas de son initiative
ni une de ses exigences propres, il n’a pas interdit la ressortie de Footlight Parade en
1935 (mais a demandé des ajustements, des coupes), la Legion of Decency n’est pas une
initiative des autorités de l’Église catholique, etc. D’autres informations ne sont quant à
elles pas données. Il était attendu des données sur la constitution de la MPPDA puis de
ses  instances  gouvernant  la  censure  (SRC  puis  PCA)  afin  de  mieux  comprendre  les
modalités de la censure intra-filmique régie par des agents allogènes (les Églises, l’État,
les syndicats, les lobbies, les marchés étrangers, les exploitants de salles).
9 Hormis  ces  inexactitudes,  le  livre  ouvre  parfois  des  brèches  dans  son  discours
conventionnel, prenant pour objet des situations plus subtiles ; chaque chapitre étant
composé de paragraphes brefs à partir d’un film singulier (le plus souvent très connu
des cinéphiles). En témoigne le cas compliqué de Klondike Annie de Mae West (réalisé
par Raoul Walsh) auquel la PCA apporte des changements mais diffusé pourtant par la
Paramount sans les autorisations préalables, de The Letter (William Wyler, 1940) dont la
mise en production en 1938 se heurte au souvenir de la sortie tumultueuse de la version
de 1929, de The Lost Week-End dont les récriminations n’empêcheront pas le tournage ou
The Phantom Lady et Scarlett Street dont les supports publicitaires subvertissent là encore
les recommandations. Ces exemples amoindrissent le totalitarisme artistique évoqué
quelques pages auparavant et permet à Biesen d’apporter quelques éclairages sur la
négociation hollywoodienne autour des années 1936-1940, notamment sur Gone with the
Wind,  dont  on aime rappeler  le  transgressif  « Frankly,  my  dear,  I  don’t  give  a  damn »
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[Franchement,  mon  chou,  je  m’en  fous],  pourtant  autorisé  suite  à  de  nombreuses
concessions de la part de Selznick et à une démarche plus globale d’un amendement au
Code (initiée en 1939 avec le court-métrage de la Warner The Man Without Country),
concernant les insanités. De fait, contrairement à une idée si répandue, Selznick n’a
donc pas méprisé « l’autorité » de la MPPDA.
10 Délaissant la période 1939-1945 (quelques pages qui résument l’avènement du Film noir
sur  lequel  Biesen  a  travaillé  par  ailleurs),  le  quatrième  chapitre  aborde  les
modifications  censoriales  après  la  Seconde  guerre  mondiale  initiées  par  Geoffrey
Shurlock,  alors  adjoint  de  Joseph  Breen.  Il  s’agit  de  prendre  acte  de  mutations
engendrées par la guerre, de se dégager du Code Hays pour accorder une place plus
conséquente à la  représentation des traumatismes contemporains (d’autant que des
images  des  combats,  des  mutilations,  des  cadavres  de  G.I.  ensanglantés  ont  été
montrées  sur  les  écrans  américains  au  cours  du  conflit,  parfois  en  couleurs).  Sont
analysés ici les cas principaux de la sortie de The Outlaw et de la bataille publicitaire que
Hugues  entreprit  envers  et  contre  tous,  de  Crossfire et  des  personnages  atteints  de
déficiences  psychologiques  avant  de  s’attarder  sur  les  conséquences  des  auditions
menées durant la chasse aux sorcières. Il n’est pas aisé de glisser sans indications ni
changement de focale de la censure interne à une censure politique externe. Mais, le
choix de Biesen est original dans la mesure où, contrairement aux études ayant l’auto-
régulation pour objet, elle démontre une variété possible d’interventions dans le champ
cinématographique.  On  comprend  en  creux  le  rôle  minimal  de  la  PCA  sur  les
interrogatoires  et  autres  déclarations  liées  aux  auditions  de  l’HUAC.  D’autre  part,
l’auteur  atteste  d’un  usage  d’outils  de  régulation  désuets  aux  vues  des  mutations
sociales entre 1945-1953, une des qualités du livre étant ici de ne pas se contenter de
n’explorer qu’une seule voie de censure du cinéma américain (celle du Code Hays, en
l’occurrence).  Le  chapitre  se  clôt  sur  d’autres  exemples  (A  Streetcar  Named  Desire, 
Detective Story, Japanese War Bride...) qui défient les clauses du Code, ce qui amènera, une
nouvelle fois, à des ajustements en 1951, avant d’analyser brièvement la distribution
des films étrangers (européens pour la plupart), loups dans la bergerie, qui seront à
l’origine de la « Miracle Decision » (concernant Il Miracolo de Rossellini), soit la protection
du premier et quatrième amendements concernant la liberté d’expression du médium
cinématographique.
11 Le  dernier  chapitre  interroge les  mutations  nombreuses  des  années  1950.  Suite  au
retrait de Joseph Breen et contemporaine de la mort de William Hays (tous deux en
1954), la distribution de films noirs (The Big Combo, Kiss Me Deadly) puis de The Man With
Golden  Arm,  accompagnée  de  succès  publics  provoque  des  révisions  importantes,
notamment en 1956 autorisant la représentation des drogues,  de la prostitution,  de
l’avortement,  des  accouchements,  et  des  relations  interraciales  (« misgeneration »).
Cette libéralisation s’accompagne d’une redéfinition de l’obscénité par la Cour Suprême
(en 1957) et d’un assouplissement de la classification de la Legion of Decency.
12 Ces derniers chapitres portent finalement leur attention sur une période moins bien
documentée,  notamment  par  les  sources  de  premières  mains  numérisées  (les
documents  de  la  MPPDA s’arrêtent  en  1939).  Bien  que  les  informations  demeurent
superficielles  et  appellent  des  études  plus  prononcées,  elles  s’avèrent  suffisamment
roboratives.  Trop  de  discours  critiques  et  universitaires  s’appuient,  par
méconnaissance, sur des collusions datées et analysent les films du mitan des années
1950  jusqu’à  l’apparition  du  Nouvel  Hollywood  selon  le  cadre  initial  du  Code  de
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production,  niant  systématiquement  ses  bouleversements, parfois  apparus  dans  des
délais extrêmement courts, lesquels demandent de fait une attention plus soutenue sur
les  dates  de  production,  de  sortie.  L’ouvrage  tempère  ainsi  cette  volonté trop
unificatrice  (selon  ces  discours,  le  Code  de  production  fonctionne  selon  la  même
cadence et la même autorité de 1934 à 1968).
13 La complexité du secteur après 1968 et le culte du secret de la MPAA sur la réflexion
menée autour de l’auto-régulation (et de la censure toujours active aux États-Unis) à
partir  des  années  1980  obligent  les  dernières  analyses  à  un  étayage  moins  élaboré
(parlons  plutôt  de  balayage).  Biesen  s’appuyant  sur  des  recherches  en  cours,  dont
l’aspect  épars  et  morcelé  rend difficile  la  synthèse vulgarisatrice  (d’autant  qu’il  est
permis  de  soupçonner  un  intérêt  amoindri  de  la  part  de  l’auteur  pour  ces  défis
contemporains). Pourtant, bien des manières de faire n’ont pas disparu. L’atténuation
des contenus romanesques souhaitées par la Formula en 1924 reste de mise dans les
années  1980  (les  adaptations  des  romans  First  Blood ou  Nothing  Lasts  Forever sont
édulcorées pour être portées à l’écran, devenant Rambo et Piège de cristal).
14 La  principale  qualité  du  livre  reste  toutefois  la  mise  en  évidence  de  la  capacité
mutagène du Code de production. Les personnes ayant eu la charge de faire appliquer
l’auto-régulation ont su diversifier les approches, les modèles, et se révèlent ainsi plus à
l’écoute des temps qu’on a bien voulu le dire. Ces révolutions ont été possibles par le
biais  de  facteurs  inéluctables  (la  mort  progressive  de  ses  représentants,  départs,
béances de plusieurs années à la tête de la MPAA entre 1963 et 1966, etc.) au cours de
son histoire. Pour un ouvrage de vulgarisation aussi modeste, Biesen trouve en fin de
compte  un  consensus  en  conjuguant  trois  dimensions  ici  remarquablement
entrecroisées : un regard sur les films, sur les hommes, et sur la structure générale du
système. Certes, on peut reprocher à de multiples reprises la focale employée, le choix
unique  de  films  reconnus  pour  leur  résistance  à  l’endroit  de  la  censure,  une
iconographie limitée à des portraits officiels (tous les responsables posant dignement à
leur bureau, affiches publicitaires), mais on peut reconnaître une approche différente
de celle proposée généralement en France (plus documentée, plus précise) qui a pour
mérite d’inciter à entreprendre la relecture de cette période avec plus de clairvoyance
et de justesse.
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